Citazione della leggenda  in  Die fälscherin

La Falsaria

(...)
Pag 318-321

Ascoltavo la voce di Albertina mentre mi raccontava le sue storie, per esempio la storia di Colapesce che amava il mare sopra ogni altra cosa, e proprio questa la storia sto raccontando ora a Marie.
Le racconto di come Nicola, il figlio del pescatore, chiamato Cola da tutti, prendeva i pesci dalla rete del padre e li rigettava in mare perché provava troppa pietà per loro. Finché un giorno, sua madre, disperata, lo maledisse:
- Se ami i pesci più di noi, allora diventa un pesce anche tu!
 
E come spesso accade, le maledizioni delle madri hanno maggiori probabilità di avverarsi. A Cola spuntarono pinne e branchie, dita palmate sulle mani e sui piedi. Da quel momento in poi, visse nell'acqua, nuotando con i pesci e i delfini, emergendo solo di tanto in tanto.
Fu così che venne chiamato Colapesce, il Pesce-Cola, e la gente si abituò a vederlo guidare le navi attraverso lo stretto e avvertirle delle tempeste. Nuotava anche avanti e indietro tra le isole Lipari come messaggero; potete ancora chiedere alla gente del posto oggi, e vi diranno che era così, diceva Albertina con un'occhiataccia, se qualcuno esprimeva dubbi. Finché un giorno il re di Colapesce ne venne a conoscenza e si recò sulla riva con un numeroso seguito e accompagnato dalla figlia, per vedere con i propri occhi il prodigioso uomo marino.
Ascoltò con stupore i suoi racconti, e la principessa non distolse mai lo sguardo da lui. Allora il re prese un calice d'oro e lo gettò tra le onde.
-  Recuperatelo per me", ordinò

Cola si lanciò in picchiata e si immerse tra le onde increspate. Rimase disperso per lungo tempo, poi riapparve con il calice reale.
- Cosa hai visto? -  chiese il re.
E Cola raccontò di pesci, piante marine e strane creature che non affioravano mai in superficie, e anche di un misterioso bagliore nelle profondità dell'isola, che aveva già visto da lontano.
-  Cos'è quel bagliore? -  chiese il re, e la principessa si avvicinò per non perdere una parola.
- Non lo so -  rispose Colapesce - sembra provenire da una grande profondità; non mi sono mai immerso così in profondità".

Il re, ormai incuriosito, voleva saperne di più su quel bagliore, così prese la sua corona e la gettò in acque ancora più profonde.
- Riportamela -  ordinò, e Colapesce si tuffò nella marea nera.
Per lungo tempo il re fissò il mare, e gli occhi della principessa si oscurarono per la preoccupazione.
Il giorno passò, calò la notte, e Cola era ancora laggiù a cercare la corona del sovrano. Poi, finalmente, la mattina seguente, un mormorio si diffuse tra la folla e anche la principessa tirò un sospiro di sollievo quando Cola ricomparve, stringendo la corona reale.
Sfinito, lo porse al re.
- E cosa hai visto? - chiese di nuovo il re - E la luce? Da dove viene?
- Mio re - disse Colapesce, riprendendo fiato  - mi sono immerso più in profondità di qualsiasi altro essere vivente. Laggiù, nelle profondità del mare, arde un fuoco tremendo, così potente che le onde non riescono a spegnerlo.
La folla intorno a loro ascoltava con il fiato sospeso. Nessuno aveva mai sentito parlare di una cosa simile. Ma Colapesce non aveva ancora finito.
- Nella mia ricerca della corona, sono giunto sull'isola di Sicilia e ho visto che poggia su tre enormi pilastri. Il primo pilastro è solido e robusto. Il secondo è stato gravemente eroso dalle tempeste del mare, ma resisterà a lungo. Il terzo, invece, è così danneggiato dal fuoco che temo che presto crollerà.
 
La folla tremò e, come a sottolineare le parole di Cola, un tremore percorse la terra su cui si trovavano e un grande terrore si diffuse.
Il re rifletté.
- Cosa si può fare? -  chiese allora  - come possiamo sostenere il pilastro?
Si consultò con i suoi consiglieri e alla fine decisero di mandare Colapesce una terza volta per saperne di più.
In realtà, i saggi del luogo nutrivano seri dubbi sulla veridicità di quanto affermato da Colapesce: che un grande fuoco ardesse davvero sotto la Sicilia, in mezzo al mare. Cola esitò. Era troppo esausto per immergersi di nuovo così in profondità.
Quando il re vide la sua esitazione, prese un anello dal dito della principessa e lo gettò nel punto più profondo del mare.
- Così sia - sospirò Colapesce, guardando negli occhi la principessa.
Prese un piccolo sacchetto di lenticchie e una verga e li mostrò entrambi al re.
- Accenderò questa verga nel fuoco e te la porterò come prova del potente fuoco. Ma se questo sacchetto di lenticchie riemergerà, rimarrò laggiù e non tornerò mai più.
E così si separò e si immerse nel mare.

Il tempo passò. Ore, giorno e notte, e un altro giorno ancora, e ancora nessuna traccia di Colapesce dalle profondità del mare. Il re stava per rinunciare ad aspettare, ma la principessa lo persuase a rimanere ancora, finché finalmente il sacco di lenticchie riemerse in superficie, e con esso la verga, ardente come una torcia che le onde non riuscivano a spegnere.
Allora il re comprese che ciò che Colapesce aveva detto era vero: che un grande fuoco ardeva sotto la Sicilia, un fuoco che non si sarebbe mai spento.
Ma Colapesce non fece più ritorno.  Rimase laggiù a sorreggere il pilastro spezzato che aveva salvato la Sicilia dal cadere nel grande fuoco.
- È ancora lì, oggi - disse Albertina - e a volte, quando la montagna geme e brontola, si può sentire la sua voce che parla al fuoco e lo calma.

- Quel re - disse Marie dopo un momento di silenzio - quel re è completamente pazzo! Perché non va a vedere di persona e non caccia quel poveretto laggiù?
- Sono sempre i piccoli idioti che devono salvarsi la pelle lassù», disse amaramente, e capii che era davvero arrabbiata.
- Sempre i piccoli. E ora probabilmente è ancora laggiù, a sorreggere la loro misera Sicilia per non farla affogare. Perché lo fa? Tanto gli piacciono di più i pesci che le persone!
E continuò a rimuginare tra sé e sé, non c'era niente da fare con lei per tutto il pomeriggio.
- Sempre quelli in fondo -  borbottò tra sé e sé - dovrebbero scendere ancora più in basso. Possono farci quello che vogliono. Invece di risolvere i loro problemi, ci mandano laggiù. Che vadano tutti all'inferno.

Non capisco cosa le sia preso all'improvviso; non avrei mai pensato che proprio Marie potesse identificarsi così fortemente con Colapesce.
Ma la lascio sola e verso la pittura appena macinata in contenitori ermetici, raccolgo le matite e pulisco il tavolo di marmo.
Penso che Albertina avrebbe adorato Marie; è il tipo di ascoltatrice che le piace.
E poi arriva Nonnenmacher a prenderci.
- È ora di timbrare il cartellino!" grida nello studio.  - Domani tornerete in lavanderia -  dice a Marie.
- Perché? - chiede Marie, allarmata, ma non riceve risposta.
Marie mi guarda e fa una smorfia.
- Ma non per sempre, vero? -  chiedo.
- Ho bisogno della signora Huber.
- Questo spetta al dottor Kregler deciderlo -  dice l'impiegato, e con ciò la questione è chiusa per lei.
(…)

Pag 368-469
Era il 20 dicembre 1579. La quarta domenica d'Avvento. Non dimenticherò mai quella  data.
Oggi è un altro 20 dicembre, e dalla cucina provengono scoppi di risate e voci di donne che cercano di superarsi a vicenda... Sono le mie immagini più preziose, perle delicate e immacolate. La memoria è uno scrigno del tesoro, e raramente le tiro fuori, come se potessero svanire e disintegrarsi per un'overdose di presente.
La notte. Il capitano. E io. Il mare, che ci unisce e ci separa. La nave, che si inclina e sistema il nostro abbraccio.
Quando finalmente riposammo in pace, prima che il desiderio ritornasse, le nostre membra intrecciate, il suo respiro sul mio collo, mentre le onde alzavano e abbassavano il nostro letto, pensai di nuovo a Fabrizio, laggiù in mezzo al mare. Per un attimo sentii di nuovo il vecchio dolore, poi esplose come un frutto maturo e si dissolse nel nulla.
 Fabrizio approverebbe, pensai. Non avrebbe voluto che lo piangessi per il resto della mia vita. E mentre mi abbandonavo a un sogno, lo vidi galleggiare laggiù nell'acqua, sorridendo e salutandomi, e poi mi resi conto che gli erano cresciute delle pinne al posto di mani e gambe.
- Colapesce - gridai, - non sapevo che fossi Colapesce! - e lo salutai con la mano mentre scompariva come un pesce nelle profondità del mare.

- Sposami -  disse Orazio quando mi svegliai tra le sue braccia al mattino.
- Sei pazzo - sussurrai, ancora mezza immersa nel sogno.
- Hai ragione - rise l'uomo, e mi baciò - Pazzo. Per te.
(...)

Beate Rygiert
Die fälscherin
Roman
2001

   

www.colapisci.it