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Il soldato di Lepanto

A Messina, uno dei pochi monumenti risparmiati dal terremoto del 1908 & la statua di don Giovanni
d'Austria, il vincitore di Lepanto. Iscrizioni e bassorilievi, nei quattro lati del piedistallo, aiutano a ricordare
i fatti di quella battaglia memorabile.

La Citta dello Stretto, in quel periodo, era al centro dell'attenzione della cristianita; dal suo porto era
partita la flotta della Lega, qui ritorno dopo la vittoria.

I Messinesi accolsero con ogni onore il giovane ammiraglio, offrirono generosa ospitalita ai soldati della
flotta, curarono con ogni riguardo i feriti, e, tra costoro, allora sconosciuto, si trovava un giovane
ventiquattrenne chiamato dai commilitoni "il poeta"; era Miguel Saavedra de Cervantes, il futuro
autore di una delle opere piu significative che vanti la letteratrura di ogni tempo: "Don Chisciotte".

Miguel, nato nel 1547 ad Alcala de Henares, nell'antico Castiglia, era quarto di sette figli di Rodrigo de
Cervantes, un nobiluccio decaduto che a stento riusciva a sfamare la famiglia con la professione di medico,
o meglio, di "cerusico", costretto a mutare di continuo citta in cerca d'infermi disposti a farsi curare da lui.
Poiché il fanciullo mostrava particolare vivacita e intelligenza, i suoi non risparmiarono sacrifici per farlo
studiare, riponendo in lui ogni speranza per le future fortune della famiglia. Ed egli mostrava di non
deludere, anche se frequentava con difficolta le scuole, costretto com'era a seguire il padre nei suoi
continui spostamenti.

L'irregolarita degli studi gli venne perd ricompensata dall'esperienza accumulata nei soggiorni in citta
importanti come Toledo, Cordova, Valladolid, Siviglia, e, infine, Madrid dove, alla scuola del piu celebre
maestro del tempo: Lopez de Hoyos, ebbe modo di distinguersi per I'originalita della sua vena poetica, per
cui, in occasione della morte della regina Isabella, seconda moglie di Filippo II, gli venne affidato l'incarico
di comporre un'elegia che gli procurd notorieta.



Il giovane poeta, in cui si svegliarono speranze ed entusiasmi, credendo giunto il momento d'iniziare la
sua carriera, ebbe il problema di scegliere - secondo il detto del tempo - "chiesa, mare o casa reale", cioe:
o darsi alla carriera ecclesiastica, o intraprendere ['attivita delle armi, o entrare nella pubblica
amministrazione; decise per quest'ultima.

Poiché la strada da percorrere era quella di mettersi al servizio di un personaggio illustre e potente, con
opportune raccomandazioni egli ebbe l|'occasione di far parte del seguito del Cardinale d'Acquaviva,
principe di Alatri, che, in quei giorni, si trovava, come nunzio del Papa, a Madrid.

Con sua soddisfazione, il Cervantes giunse cosi in Italia, patria dell'arte, della letteratura, e delle piu
raffinate corti principesche del tempo. Ben presto pero egli si accorse di non avere la vocazione del
cortigiano, e, chiesta licenza al principe, si arruolo nell'esercito come semplice soldato.

La fanteria spagnuola, comandata da esperti e valorosi capitani, formava, in quel tempo, uno dei piu
formidabili eserciti d'Europa, soldati spagnuoli stazionavano quasi in tutte le principali citta della penisola o
come dominatori o come alleati; cosi il giovane poeta, in tre anni di vita militare, pote visitare gran parte
d'Italia.

Frattanto la cristianita veniva percorsa da un rinnovato spirito di crociata contro i musulmani; la
preponderanza militare dell'impero ottomano minacciava |I'Europa, per terra: Ungheria, Polonia, Austria
correvano pericolo d'invasione; per mare: quasi tutti i paesi mediterranei vivevano sotto l'incubo della
pirateria turca.

Chi maggiormente si preoccupava di fermare I'avanzata mussulmana, era il Papa PIO V il quale, riuscendo,
finalmente, a far superare gelosie di potere tra i principi cristiani, il 20 maggio 1571, pote indurli a
sottoscrivere l'impegno d'una "Lega"; tra i principali firmatari erano la Spagna, Venezia, e lo stesso
Pontefice. L'urgenza di tale alleanza era tanto piu sentita, in quanto giungevano continue notizie delle
atrocita commesse dai Turchi contro le popolazioni cristiane del vicino oriente.

Venne approntata cosi una potente flotta di cui fu dato il comando al giovane don Giovanni d'Austria;
luogo di raduno: il porto di Messina.

Fra le navi che qui giungevano, a meta d'agosto (sempre del 1571), arrivdo da Napoli la "Marquesa- al
comando del capitano Francisco de San Pedro; nel contingente militare imbarcato si trovava Miguel de
Cervantes.

Fu grande l'esultanza del giovane poeta nel porre piede sull'isola illuminata, un tempo, dalla civilta
ellenica; ammird l'incantevole panorama dello Stretto, e, dalle mitiche sponde I'avvolse il fascino di
antiche malie.

Il 24 agosto giunse, sulla nave ammiraglia, don Giovanni; accolto dalle prime autorita dell'isola e dai
capitani della flotta, passd in mezzo alla folla osannante: era alto, di nobile aspetto, sorridente, e,
malgrado la giovane eta, sapeva infondere sicurezza sulle sorti della potente flotta a lui affidata.

Il Cervantes, presente a tale spettacolo, sentiva I'orgoglio di appartenere alla forte nazione spagnuola, e
partecipava intensamente al fervore e all'esaltazione del momento.

In quei giorni, in tutte le chiese della citta e all'aperto, si svolgevano sacri riti propiziatori; comandanti e
soldati ricevevano I'Eucaristia e ascoltavano le ardenti esortazioni dei religiosi addetti alla cura spirituale
dell'esercito.

Ad eccitare maggiormente gli animi, giungeva notizia che i Turchi, ottenuta la resa di Famagosta con la
promessa di risparmiare le vite umane, avevano trucidato gli abitanti e scorticato vivo I'eroico comandante
Marcantonio Bragadino. Ovunque, nei paesi cristiani, si fremeva d'orrore, e si chiedeva di vendicare il
massacro. Era questo lo spirito che animava i soldati.

Miguel de Cervantes, da parte sua, viveva a Messina i momenti della piu esaltante fede religiosa, e
prometteva a se stesso di essere tra i pil valorosi nel combattimento che si preannunciava inevitabile.

La flotta, ormai al completo, attendeva il tempo favorevole, e, quando l'insigne astronomo messinese
Francesco Maurolico poté dare rassicuranti informazioni metereologiche, parti navigando per il mare Ionio.

Era il 5 settembre 1571.

Le galere erano divise in quattro squadre: comandava la prima il veneziano Agostino Barbarigo; la
seconda, I'ammiraglio genovese Giann'Andrea Doria; la terza, che in battaglia doveva tenere il centro, era
alle dirette dipendenze del comandante supremo; la quarta, che formava la retroguardia, era stata
affidata a Don Alvaro de Bazan, marchese di Santa Croce, detto "Fulmine di guerra" per la perizia e
['audacia che lo distinguevano.

Sopra ogni nave, i capitani, in previsione dello scontro, assegnarono ad ognuno il posto di combattimento;
al Cervantes che si trovava sulla "Marquesa", nella retroguardia, venne affidato il comando - cosa che
ritenne di grande onore - di dodici soldati armati di tutto punto di archibugio, di picca, e di spada; era suo
compito la difesa della nave a prua.

Dopo alcuni giorni di navigazione, egli, che aveva contratto, a Napoli, la malaria ed era stata mal curata,
ebbe una ricaduta, per cui fu costretto a starsene a letto, sottocoperta.

Non gli poteva capitare avversita maggiore in quel frangente. Mentre i compagni compivano esercitazioni,



egli stava solo, a riflettere, a tormentarsi ... Con ansia ascoltava il ritmo dei remi, il mesto canto dei
vogatori, il fragore delle onde, il rumore delle catene dei galeotti; temeva che si andasse al grande scontro
senza che egli avesse le forze per battersi. Mentre la febbre lo struggeva, chiedeva all'infermiere, ai
commilitoni, se fossero in vista navi nemiche.

Il suo stato destava compassione.

Intanto, la flotta ottomana veniva localizzata nel golfo di Lepanto. La battaglia era inevitabile.

Il 7 ottobre, domenica, don Giovanni, dopo breve consiglio con i suoi principali comandanti, ordina di
sparare un colpo di cannone: ¢ il segnale di disporsi all'attacco.

Sono 208 galere, trenta vascelli minori, sei galeazze veneziane, vere fortezze natanti rimorchiate davanti
allo schieramento, 1800 cannoni, 30 mila soldati, 12 mila e novecento marinai, 43 mila rematori.

Anche la flotta nemica si dispone a battaglia: 222 galere, 60 vascelli minori, 750 cannoni, 34 mila soldati,
13 mila marinai, 41 mila rematori, la gran parte cristiani ridotti in schiavitu.

I due schieramenti si fronteggiano.

Un secondo colpo di cannone scatena l'entusiasmo nell'armata cristiana, mentre lo stendardo, con in
mezzo la Croce, viene issato sul piu alto pennone dell'ammiraglia.

Anche I'ammiraglia nemica innalza la grande bandiera verde con la mezzaluna.

La sfida.

Mezzogiorno: il sole brilla nel cielo azzurro; un leggero vento, favorevole alla flotta musulmana, sembra
voglia mutare direzione.

I capitani dei due avversi schieramenti, pronti ai loro posti, ugualmente certi di vincere, attendono il segno
per sopraffarsi a vicenda.

Apre il fuoco I'ammiraglia cristiana: € l'inferno.

Dai due fronti tuonano i cannoni; spettacolo tremendo: dalle sei galeazze veneziane, come da sei vulcani,
esplodono le numerose e potenti artiglierie: & un attimo di sbando nello schieramento nemico che, subito,
manovra per evitare quelle fortezze natanti e dirigersi all'abbordaggio.

Tutte le navi musulmane, dove € portato allo spasimo il ritmo dei remi fino a massacrare le ciurme,
corrono per speronare, con la -massima violenza, le galere nemiche. Qui i comandanti non si lasciano
sorprendere; il vento, ora ad essi favorevole, aiuta le manovre.

Le navi si cercano, si avventano, si urtano, si squassano, si sventrano tra il furore dei combattenti, I'urlo
dei feriti, il lamento dei moribondi.

Don Giovanni dirige la sua nave contro I'ammiraglia nemica e l'aggancia; € la il comandante supremo: Al
Bassa, difeso da 400 scelti giannizzeri, detti "Invincibili"; € lui che cerca I'ardente guerriero cristiano: con
la spada sguainata, irrompe all'abbordaggio, seguito da uno stuolo di combattenti, tutti giovani della piu
scelta nobilta spagnuola.

Nella retroguardia dello schieramento cristiano, don Alvaro de Bazan, con occhio vigile, osserva la
battaglia e lancia le sue galere dove maggiore ¢ il pericolo.

Il Cervantes, che si dimena nel suo lettuccio, sente gli ordini seguiti dal grido dei soldati e delle ciurme,
mentre la nave, a forza di remi, corre veloce.

Sebbene febbricitante, egli non vuole, non deve, non pud mancare nel momento supremo: in preda
all'esaltazione, si alza, indossa |'armatura, afferra la spada, I'archibugio e, su per le scale, corre per
raggiungere il posto assegnatogli.

L'addetto agl'infermi lo vede, lo chiama, gli corre dietro gridandogli di fermarsi.

Se ne accorge Francisco de San Pedro, il capitano; guarda quel giovane esile, pallido, spettrale, in preda a
violenta eccitazione:

- Dove vai?! - gli grida.

A combattere!

- Va giu; sei infermo.

- E' il giorno della gloria! - urla il Cervantes. - Preferisco lottare in servizio di Dio e del re; meglio
morire per loro che salvarmi la vita nel letto!

Sono rapide le battute; non c'é tempo.

- Al tuo posto! C'e gloria per tutti! - e il capitano gl'indica la prua.

La "Marquesa" & lanciata dove il nemico ha il sopravvento, piu furibonda & la mischia. Prua contro prua, la
nave aggancia una galera nemica.

Miguel € al suo posto, tra i soldati a lui affidati, e il suo esempio li trasforma in eroi. Egli sente centuplicate
le forze, si batte da leone; ferito da un colpo d'archibugio, si fa medicare e, coperto di sudore e di sangue,
ritorna a combattere.



Il nemico lotta con fanatismo e disperazione per sopraffare quel pugno di eroi.

Sulla nave cristiana, alcuni rematori, condannati per delitti, chiedono di riscattarsi combattendo; ad essi il
capitano fa distribuire le armi:

- Mostratevi valorosi e sarete liberi! - grida.

Essi corrono a prua, per dare aiuto a quel giovane intrepido che, con la voce e con |'esempio, invita alla
lotta. La febbre sembra abbia impresso al pallido guerriero uno scatto felino, saettante, finché un colpo di
scimitarra lo colpisce alla mano sinistra. Sanguinante, egli corre a farsi medicare, e, con una fasciatura
d'urgenza, ritorna a prua; ha la mano destra per tenere a bada il nemico con la spada.

Accanto a lui, quanti sono ancora in vita, combattono allo stremo delle forze, finché corre un grido
nell'aria:

- Vittoria! Vittoria! Vittoria!

Miguel cade riverso, privo di sensi.

Dopo quattro ore di combattimento, la flotta cristiana aveva vinto. Don Giovanni, con i suoi, aveva
conquistato palmo a palmo I'ammiraglia nemica, e la testa del comandante supremo venne issata, come
trofeo, sopra una picca, mentre la bandiera con la Croce fu fatta sventolare dov'era lo stendardo con la
mezzaluna.

Sul mare, per largo tratto, galleggiavano rottami di navi e cadaveri.

Quasi 8 mila erano i nemici uccisi, 10 mila i prigionieri, 117 le galere catturate, 50 incendiate o affondate,
12 mila schiavi cristiani, legati ai remi delle galere turche, liberati; poi, un ingente bottino con il tesoro
dell'armata; ed infine; bandiere, trofei, artiglierie ecc...

Le perdite dei vincitori: 7500 morti, altrettanti feriti e dodici galere perdute.

Quella stessa sera, in quel tratto di mare, si scatend una furiosa tempesta che costrinse la flotta della Lega
a rifugiarsi nel porto piu vicino.

Le singole fasi della battaglia, gli episodi impressi nelle menti, per tutta la notte, vennero rievocati dai
combattenti insonni, ancora esaltati di strage e di gloria.

All'alba I'uragano si era placato.

Quando si sveglio, il Cervantes si trovo adagiato nel suo letto, e quanto era accaduto gli sembrava un
sogno. Aveva dormito profondamente l'intiera notte.

Egli provava dolori in tutto il corpo, ma, particolarmente lancinanti erano quelli alla mano sinistra.

- Non ho piu la mano ... - mormoro.

- Sei stato un eroe, - gli disse un commilitone accanto.

- Ho fatto il mio dovere - e guardo con orgoglio la fasciatura al moncherino.

- E' stata una strepitosa vittoria, un grande trionfo, - continuo il commilitone.

Miguel sorrise:

- Non m'importa d'aver perduta la mano; finché vivro sara il segno della mia gloria.

Piu tardi, un medico gli rinnovo la fasciatura, poi gli fu data una pozione che lo fece nuovamente
addormentare.

Intanto, navi leggere vennero inviate per portare |I'annunzio della vittoria a Messina, e qui, alla notizia, i
cittadini esultanti, disposero le accoglienze ai vincitori: si progettarono festeggiamenti, si apprestarono
archi di trionfo.

Le navi giunsero nel porto il primo novembre successivo; sceso a terra, I'ammiraglio, con tutti i capitani
della navi, per prima cosa, si reco nella chiesa piu vicina per rendere grazie a Dio per la vittoria.

Nello stesso tempo, si penso ai feriti che vennero ricoverati negli ospedali, nelle chiese, nelle case private.
Don Giovanni li visitava e li confortava mentre ascoltava, dai comandanti delle singole navi, le prodezze da
essi compiute; venne cosi a conoscere le vicende e il valore del Cervantes, e, riferendosi alla mutilazione
della mano, gli disse:

- Signor poeta, a Lepanto avete scritto, con quella mano, la pit bella poesia della vostra vita.

E, pronto, a lui Miguel:

- Dei semplici versi, Signore, dove voi avete composto un poema immortale.

Il giovane ammiraglio rise; poi soggiunse:

- Ora abbondonerete le armi?

- No, - rispose Cervantes, - se mi sara concesso, con la mano destra, vorrei scrivere ancora dei
buoni versi all'ombra della vostra bandiera.

- Siete esaudito, - concluse il condottiero.

Miguel portd sempre impressa nella mente I'immagine del giovane ammiraglio, - aveva ventiquattr'anni,
come lui, - e ritenne, finche visse, somma gloria aver partecipato alla battaglia dalla quale, come trofeo,
aveva riportato la menomazione per cui, in seguito, venne chiamato: Il monco di Lepanto



Completamente guarito, il Cervantes rimase ancora, per due anni, in Sicilia, prendendo parte a spedizioni
militari contro localita della vicina Africa dove si annidavano i pirati che, all'ombra della mezzaluna,
continuavano ad imperversare, rendendo insicura la navigazione nel Mediterraneo.

Dalla Sicilia, in seguito, venne trasferito, per breve tempo, in Sardegna, e poi a Napoli. Qui gli giunsero
lettere dalle quali apprese che la sua famiglia si trovava in precarie condizioni economiche; inoltre, venne
pure a sapere che parecchi suoi compagni di studio erano riusciti a conquistare posti importanti alla corte
del re Filippo II, anzi uno di essi Matteo Vazques, era diventato segretario del sovrano.

Tutte queste notizie gli suggerirono di procurarsi buone raccomandazioni e tornarsene in patria dove,
certamente, non gli avrebbero negato un posto decoroso.

Fece ricorso, per questo, al duca di Sessa, viceré della Sicilia, allora a Napoli; egli, con piacere, gli diede
lettere di raccomandazione, anzi, prendendo a cuore il desiderio del giovane eroe, lo consiglio di attendere
I'imminente arrivo di don Giovanni d'Austria dal quale avrebbe ottenuto piu efficaci referenze.

Nell'attesa, Miguel, che trascorreva nella bella citta giorni di spensieratezza, in una bettola freguentata da
soldati spagnuoli, incontrd un suo fratello di lui piu piccolo: Rodrigo, che, essendosi arruolato, diciottenne,
nella fanteria e inviato in Fiandra, ora, col suo reparto, era stato trasferito a Napoli.

Si narrarono le loro vicende; Miguel gli racconto gli eroismi della battaglia di Lepanto, comunicandogli ora
il suo disegno di tornare in patria dove, per mezzo d'influenti raccomandazioni, avrebbe certamente
ottenuto un posto di rilievo nella pubblica amministrazione.

Fu cosi convincente, che il fratello si disse pronto a seguirlo.

Intanto, giungeva don Giovanni il quale, ben ricordandosi del giovane eroe, l'accolse con benevolenza,
consegnandogli, scritti di suo pugno, le lettere di raccomandazioni richieste.

- Abbiamo il nostro avvenire assicurato! - esclamo6 Miguel, mostrando a Rodrigo le credenziali del
principe.

Ora attendevano una nave in partenza per la Spagna.

Un bel mattino di settembre, s'imbarcarono sopra un galeone che, anche nel nome, sembrava propiziare la
buona fortuna; si chiamava: "El Sol". Tra i passeggeri si trovavano pure importanti funzionari dello Stato.
La traversata € tranquilla; gia sono giunti nel golfo di Leon; Miguel e Rodrigo pregustano la gioia di
riabbracciare i familiari; ad un tratto pero il grido d'un marinaio getta un incubo:

- Navi turche in vista....

In lontananza si delineano quattro scafi che, rapidamente, si avvicinano: sono pirati di Algeri.

Il comandante spagnuolo tenta di guadagnare la costa con tutte le vele al vento, mentre fa preparare le
artiglierie.

La prua verso terra, a vele spiegate, col vento favorevole, il capitano & certo di sfuggire ai pirati. Tutti
hanno fiducia nel suo ardito disegno; per sfortuna pero, cessato il vento, la nave frena il suo corso,
restando alla mercé del nemico.

Il comandante invita a prepararsi al combattimento quanti sono atti alle armi: Miguel e Rodrigo, per primi,
si dichiarano pronti a lottare per la liberta, "L'unica cosa - scrivera in seguito il Cervantes - per la quale
si puo e si deve dare la vita".

La nave spagnuola, pur difendendosi disperatamente, non puo resistere a lungo, e quando & preda delle
fiamme, quanti ancora restano in vita, sono presi dai corsari e condotti schiavi ad Algeri. Qui, per ognuno,
viene stabilita la somma richiesta per il riscatto.

I pirati, avendo trovato addosso a Miguel le credenziali scritte da don Giovanni d'Austria, ritenendolo un
personaggio importante, stabiliscono, per il suo riscatto, una somma cosi elevata che i suoi parenti non
avrebbero mai potuto pagare.

In luogo della brillante carriera, il Cervantes trova la schiavitu, iniziando un'esistenza di lotte e di
tribolazioni; eppure, in tale stato, non gli vengono mai meno l'entusiasmo e la forza per imbastire
congiure e fughe.

Dopo cinque anni di schiavitu, finalmente liberato, torna in patria dove l|'aspettano ancora avversita,
ingiustizie e calunnie; ed egli, sognatore impenitente, affronta con ottimismo tutte le tempeste della vita.

Infine, maturato dalla realta, esprime, nel Don Chisciotte, la satira piu spietata ed efficace contro gli
entusiasmi umani.



